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LA TRAVERSÉE DU PAYS SANS CHAPEAU : (CON)FUSION DES 




Exilé d’Haïti en 1976, Dany Laferrière y est retourné 
vingt ans plus tard pour découvrir un espace changé et 
souvent incompréhensible. Dans Pays sans chapeau, l’auteur 
propose une portion de son « autobiographie américaine ». Il 
plonge ses lecteurs dans une confusion organisée entre 
plusieurs univers opposés en apparence : le pays réel et le 
pays rêvé, la vie vécue et la fiction, le monde intime et le 
monde extérieur. L’analyse, orientée par des notions de 
narratologie, démontre que ces espaces apparemment séparés 
s’imbriquent au cours d’un voyage vers l’Haïti géographique 
et spirituelle. Cette (con)fusion des mondes permet à 
l’auteur-narrateur d’afficher une identité plurielle et d’offrir 
un récit où les frontières deviennent perméables au fil de la 
traversée que constitue la lecture. 
Mots clés : Dany Laferrière, Pays sans chapeau, 
Autobiographie américaine, Pluralité, (Con)fusion, 
Narratologie, Autofiction. 
Abstract
Exiled from Haïti in 1976, Dany Laferrière went back in 
his native country twenty years later, to discover a changed 
and incomprehensible place. In his book Pays sans chapeau,
the writer suggests a portion of his « American 
autobiography ». He throws his readers into an organized 
confusion between spaces that are apparently opposed : the 
real world and the dreamt world, the lived life and the fiction, 
the inner and the outside universes. The analysis, based on 
notions of narratology, shows that these spaces, which are 
apparently split, overlap during a trip to the geographic and 
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spiritual Haïti. This (con)fusion of different worlds allows 
the writer-narrator to show his plural identities and to give us 
a story where the frontiers become open during the reading 
considered as a crossing. 
Key words : Dany Laferrière, Pays sans chapeau, American 
autobiography, Pluralism, (Con)fusion, Narratology, Faction. 
Introduction
Dans son « autobiographie américaine2 », Dany Laferrière plonge le 
lecteur dans la (con)fusion des différents mondes qui forment son 
univers : il expose l’imbrication d’espaces divisés en apparence et 
provoque ainsi une ambiguïté chez le lecteur. Pays sans chapeau
(Laferrière, 1999), paru en 1996, joue plus particulièrement avec la 
traversée possible entre le monde des vivants et celui des morts et entre le 
« pays réel » et le « pays rêvé » (ibid.). De retour en Haïti après vingt ans 
d’exil, Vieux Os, le personnage principal, tente de comprendre son pays 
d’origine, au-delà de ce qui est véhiculé par les médias occidentaux et de 
ce qu’il a gardé en mémoire depuis son départ.  
Menée à l’aide de concepts narratologiques, l’analyse du septième 
roman publié par Dany Laferrière démontrera de quelle manière l’auteur 
piège le lecteur dans la rencontre inattendue de mondes présentés comme 
contradictoires au premier abord. Il conteste ainsi l’image binaire du 
monde que les critiques accolent souvent aux œuvres littéraires de la 
périphérie francophone, et invite plutôt le lecteur à voyager librement 
entre les espaces. En observant à la fois la structure du roman, les 
stratégies mises de l’avant par l’auteur pour rendre trouble le pacte de 
lecture ainsi que la trame narrative de Pays sans chapeau, nous verrons 
comment Laferrière utilise la traversée entre le pays réel et le pays rêvé, la 
vie vécue et la vie fictive ainsi que les mondes intérieurs et extérieurs pour 
illustrer l’imbrication constante d’univers opposés en apparence. 
L’analyse prouvera que la mise en doute de la fragmentation du monde 
peut permettre à l’individu de définir et d’assumer ses identités multiples. 
1. Stricte structure ou construction signifiante ? 
Le roman apparaît au lecteur comme un texte très structuré qui laisse 
percevoir une rupture précise entre le « pays réel » et le « pays sans 
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chapeau » dont il est question dans le titre de l’œuvre. Laferrière reprend 
ainsi le même procédé qu’Édouard Glissant dans son poème Pays rêvé, 
pays réel (Glissant, 1985). Cette approche vise à segmenter l’existence 
entre deux univers diamétralement opposés, du moins en apparence. 
Néanmoins, l’analyse de la structure interne du roman démontre que cette 
séparation n’est que supercherie stratégique. L’auteur établit une 
distinction primaire entre deux mondes avant de reconstruire les ponts qui 
les lient entre eux et qui confèrent un sens supplémentaire au récit. 
Chez Laferrière comme chez Glissant, le réel correspond à l’univers 
actuel et matériel, à la réalité haïtienne telle que perçue par le poète ou par 
le narrateur à travers le quotidien, les événements et les personnages. Le 
« pays réel » de Pays sans chapeau est, en quelque sorte, le récit 
touristique de Vieux Os, qui redécouvre les parfums et les couleurs 
d’Haïti et qui réapprend à vivre parmi les siens. Présentés comme factuels 
parce que tirés des perceptions sensorielles, les éléments rapportés comme 
réels sont, en fait, narrés avec la plus grande subjectivité. De l’autre côté, 
le rêvé se rattache aux mythes et au passé. Il raconte des événements 
surnaturels qui sont présentés soit comme des croyances, soit comme des 
faits indéniables, selon le point de vue privilégié. Lorsqu’il apprend que 
Neil Armstrong a été précédé par un Haïtien dans son expédition lunaire, 
Vieux Os admet que l’explication pourtant énoncée avec certitude par M. 
Pierre ne le convainc pas. Il avoue : « Non, je n’avais pas compris, mais je 
ne voulais pas le dire à M. Pierre pour ne pas le décevoir. Voilà ce que 
c’est que d’avoir passé près de vingt ans hors de son pays. On ne 
comprend plus les choses les plus élémentaires » (Laferrière, 1999 : 104). 
Le narrateur affirme à la fois l’inadmissibilité de cette affirmation et la 
faute de son propre doute. Même lorsqu’il est question des « choses les 
plus élémentaires », les divisions entre le vrai et le faux perdent leur 
caractère absolu.  
La précision et la simplicité de la structure répétitive cachent une 
stratégie auctoriale qui déstabilise le lecteur. Les chapitres appartenant au 
pays réel et au pays rêvé ne sont pas élaborés de la même façon, ce qui 
sous-entend une fonction différente pour chaque regroupement, comme le 
démontre le tableau ci-dessous. Le pays réel est l’objet de 11 chapitres qui 
comptent 117 pages, alors que le pays rêvé comporte 12 chapitres, pour 
un total de 66 pages. Non seulement l’auteur traite les deux mondes de 
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façon séparée, mais il accorde plus d’espace au monde réel. Cette 
différence de traitement démontre que le retour de Vieux Os dans son 
pays d’origine provoque une forte réaction par rapport au monde 
extérieur, ce qui entraîne une réflexion à propos des croyances et des 
perceptions haïtiennes du monde.  
D’une part, le pays réel est décrit par sections d’une page à peine, 
chaque portion illustrant une anecdote ou un bref portrait de la réalité : 
« La valise » (ibid. : 18), par exemple, annonce l’arrivée de Vieux Os en 
Haïti, et « Le nez » (ibid. : 65-66) propose un classement social des 
habitants d’Haïti à partir de leur odeur. Ces sections sont élaborées autour 
d’un élément unique, souvent concentré dans le titre, et s’agencent entre 
elles comme autant de pièces d’un casse-tête apparemment simple à 
reconstituer. Et pourtant, le choix et l’agencement des instants décrits sont 
loin d’être innocents. Statiques, les éléments photographiés par le 
narrateur à travers son récit du quotidien s’accumulent pour former un 
film d’animation auquel le lecteur assiste. En prenant vie sous « la 
cadence sensuelle de l’écriture » (Guay, 1994 : D10), le réel parcellaire 
permet au lecteur d’effectuer des allers-retours entre les faits et 
l’imaginaire. 
D’autre part, le pays rêvé est décrit dans des chapitres ne comportant 
qu’une seule partie, troquant le mode photographique de la narration du 
réel pour le mode cinématographique. Ces chapitres mettent en évidence 
l’enquête que mène Vieux Os à propos des zombis en Haïti. Bien que les 
chapitres du pays rêvé soient deux fois plus courts que ceux consacrés au 
pays réel, ils présentent une vision plus globale de la vie en Haïti. 
Contrairement au réel, qui peut être compartimenté et où les odeurs, les 
personnes, les souvenirs, etc., peuvent être perçus indépendamment les 
uns des autres, les éléments sur lesquels se fonde le pays rêvé sont 
indissociables les uns des autres. Les morts, les vivants, la perception 
extérieure de la logique haïtienne, l’enquête de Vieux Os et son propre 
voyage au pays sans chapeau s’imbriquent constamment. Un fil invisible 
relie ces éléments pourtant disparates et les soudes à l’intérieur de 
chapitres construits autour de la quête spirituelle. 
L’alternance entre les deux types de chapitres donne l’impression au 
lecteur que les deux mondes dont il est question sont distincts l’un de 
l’autre. Malgré cette première perception, la frontière entre les deux 
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espaces n’est pas aussi imperméable qu’elle en a l’air. Comme le suggère 
le tableau suivant, la juxtaposition de deux chapitres rattachés au pays 
rêvé ainsi que la division d’un de ces chapitres en sections brèves, comme 
c’est normalement le cas pour les chapitres du pays réel, créent une zone 
tampon dans le livre. Le onzième chapitre, intitulé « Pays rêvé » et placé 
au centre du roman, raconte, par brèves sections, une promenade de Vieux 
Os dans la ville. Si l’on considère son contenu factuel, ce chapitre devrait 
appartenir au réel. La conclusion du chapitre révèle toutefois son 
importance dans le déroulement du récit intérieur. En effet, à la fin d’une 
conversation avec une infirmière, Vieux Os reçoit de cet « ange de la 
miséricorde » l’absolution pour son exil d’Haïti (ibid. : 81). Le pardon 
ainsi accordé permet au personnage de transcender sa propre quête 
individuelle et de faire progresser sa quête métaphysique. Dans cet espace 
de dérèglement, la structure établie est donc renversée et les univers 
séparés se fondent l’un dans l’autre. 
De plus, trois chapitres n’appartiennent ni au réel ni au rêvé. Le 
premier chapitre du livre, intitulé « Un écrivain primitif », résonne avec le 
dernier, sous-titré « Un peintre primitif ». Ces deux parties mettent en 
mots l’objectif de l’auteur, qui est de « parler d’Haïti en Haïti » (ibid. : 13) 
et de dépeindre un pays rêvé qui, autrement, resterait invisible (ibid. :
237). De la sorte, elles forment un pont qui permet au lecteur de parcourir 
l’œuvre sans rester enfermé dans les oppositions apparentes qu’elle trace. 
En affirmant, à travers les paroles d’un voisin de sa mère, que « [c]e que 
je peins, c’est le pays que je rêve. […] Le pays réel, […] je n’ai pas besoin 
de le rêver » (ibid. : 235), Dany Laferrière insuffle le doute dans l’esprit 
du lecteur. Ce qu’il nomme « pays réel » tout au long du roman n’est-il 
qu’un simulacre de réalité, qu’une illusion sortie de l’imaginaire d’un 
écrivain ? Titré « Pays réel/pays rêvé », le dernier chapitre juxtapose deux 
termes contradictoires et réunit ainsi ce qui semblait être séparé. Il 
accomplit ainsi la traversée de l’écriture à laquelle le roman convie le 
lecteur. Ce chapitre est précédé du chapitre intitulé « Pays sans chapeau », 
dans lequel le narrateur raconte son séjour de l’autre côté de la frontière 
qui existerait entre le monde des vivants et celui des morts. 
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Tableau 1 : Structure de Pays sans chapeau par chapitre 
Chapitre Titre Nombre de pages Nombre de 
sections
1 Un écrivain primitif 3 1
2 Pays réel 16 20
3 Pays rêvé 2 1 
4 Pays réel 4 9
5 Pays rêvé 5 1 
6 Pays réel 6 7
7 Pays rêvé 3 1 
8 Pays réel 2 3
9 Pays rêvé 3 1 
10 Pays réel 4 1
11 Pays rêvé 6 9
12 Pays rêvé 5 1 
13 Pays réel 9 10
14 Pays rêvé 3 1 
15 Pays réel 10 7
16 Pays rêvé 5 1 
17 Pays réel 11 10
18 Pays rêvé 6 1 
19 Pays réel 21 20
20 Pays rêvé 5 1 
21 Pays réel 10 5
22 Pays rêvé 4 1 
23 Pays réel 24 23
24 Pays sans chapeau 19 14
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Il rapporte ses rencontres avec des dieux qui ne sont, en fait, que des 
êtres aux préoccupations ordinaires. Le passage d’un mortel du côté des 
êtres divins et la banalité des « dieux de classe moyenne » (ibid. : 222) 
suggèrent, encore une fois, le manque d’étanchéité de la frontière entre les 
mondes. Le pays sans chapeau serait donc situé dans un espace mitoyen 
au réel et au rêvé, dans un endroit où rien n’est absolument vrai ni tout à 
fait faux. 
Alors que l’organisation de l’œuvre, stricte et répétitive, opère une 
distinction catégorique entre le pays réel et le pays rêvé, les modifications 
apportées au rythme et à la construction des chapitres provoquent la 
fusion des mondes. Le quotidien se mêle au spirituel, le présent est 
imbriqué avec l’éternel, les faits objectifs sont entremêlés avec les 
traditions, l’imaginaire et les croyances. Cette confusion est d’ailleurs 
entretenue par la définition du « pays sans chapeau », qui est proposée dès 
le début de l’œuvre. Décrit comme « l’au-delà en Haïti parce que 
personne n’a jamais été enterré avec son chapeau » (ibid.), le pays sans 
chapeau apparaît comme un territoire aux frontières clairement établies, 
ce que dément la structure du texte.  
2. Perméabilité des frontières : lorsque le fictif fraie avec 
l’autobiographique
La (con)fusion qui émane de Pays sans chapeau et qui autorise la 
passage entre deux mondes étrangers est aussi causée par l’intersection 
constante entre les univers fictifs et autobiographiques qui sont présentés 
conjointement, sans qu’aucune remarque de l’auteur ne permet de séparer 
la vérité stricte de l’invention littéraire. Dans ce roman de Laferrière 
comme dans l’ensemble de son œuvre, l’auteur coexiste avec Vieux Os, 
personnage principal et narrateur. L’unicité de ces trois instances et 
l’utilisation du terme générique « roman » pour catégoriser le livre sont 
paradoxales et renforcées par les propos tenus par Laferrière au cours de 
diverses entrevues. À l’instar de Serge Dubrovsky qui brouillait les 
pactes3 de la fiction et de l’autobiographie dans Fils (Dubrovsky, 1977), 
Laferrière joue la carte de l’autofiction. Dans le cas de Pays sans 
chapeau, le terme anglais faction apparaît encore plus significatif 
puisqu’il décrit bel et bien le mode d’écriture de l’auteur et l’effet produit 
sur le lecteur : il y a assemblage entre les faits biographiques vérifiables 
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(facts) et la fiction, sous le couvert du genre romanesque (Lecarme, 1993 : 
227).
Bien que la mention « roman » apparaisse dès la page de couverture, 
des grands pans du texte appartiennent au vécu de l’écrivain. Comme 
Dany Laferrière, Vieux Os est né en 1953, sous le signe du Bélier (ibid. :
29, 95)4. Comme l’auteur, le protagoniste a quitté son pays en 1976 
(Laferrière, 1994 : 11) pour n’y revenir que vingt ans plus tard, au 
moment de l’écriture de Pays sans chapeau. Pendant cette période d’exil, 
Laferrière a vécu à Montréal et à Miami, où il est devenu un écrivain et un 
personnage reconnu pour sa culture et ses nombreuses apparitions 
télévisées. À quelques reprises, des personnages de l’entourage de Vieux 
Os lui rappellent cette époque et cette reconnaissance (Laferrière, 1999 : 
86, 180, 186, 97, 132). L’itinéraire géographique de l’auteur est respecté : 
Petit-Goâve, Port-au-Prince, Montréal, Miami. Les personnages qui 
gravitent autour du personnage central dans Pays sans chapeau et dans les 
autres livres de l’auteur apparaissent de façon récurrente, dans l’œuvre 
comme dans la vie de l’individu. Sa mère, Marie, sa tante Renée, son 
père, exilé alors que Laferrière avait cinq ans et qu’il a retrouvé lors de ses 
funérailles. Le personnage de Vieux Os retrouve toutes ces figures du 
passé dans les chapitres consacrés au « pays réel ». Ce qui est connu de 
l’être réel correspond donc à ce qui est rapporté dans Pays sans chapeau
et dans l’œuvre complète de l’auteur, autant en ce qui concerne l’individu 
et son parcours géographique et professionnel que son entourage.
L’« autobiographie américaine »5 composée par Dany Laferrière et 
dont Pays sans chapeau constitue un volet plonge donc le lecteur dans le 
vécu authentique de l’auteur à travers les actions et les réflexions du 
personnage de Vieux Os. Néanmoins, comme l’affirme l’auteur dans 
certaines entrevues, le romanesque et le réel cohabitent sans cesse. 
Laferrière a d’ailleurs affirmé à La Presse qu’il s’était mis en fiction dans 
Pays sans chapeau (Martel, 21 mai 1996 : E4). Se « mettre en fiction » 
implique à la fois la métamorphose romanesque du sujet existant et la 
préservation de son authenticité. La remarque effectuée par Dany 
Laferrière au sujet de Cette grenade dans la main du jeune Nègre est-elle 
une arme ou un fruit pourrait aussi s’appliquer au livre qui nous concerne 
ici :
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« Mon nouveau livre est une autobiographie de mes 
émotions », explique-t-il. Ça ressemble à un essai, 
mais Laferrière prétend qu’il n’en est rien. Ce n’est pas 
un reportage non plus. […] « Ce n’est pas un roman », 
écrit encore Laferrière dès la première phrase de son 
livre. Cependant, il s’empresse d’expliquer de vive 
voix que tout est inventé dans ce livre, y compris cette 
commande de reportage. C’est donc un « roman », 
conclut-il. On aura compris que son texte est hybride, 
à la frontière des genres. Laferrière le veut ainsi 
(Chartier, 20-21 novembre 1993 : D1).  
Dany Laferrière provoque et alimente la confusion qui règne autour de 
la véracité de ses romans-récits-reportages-autobiographies. Il oriente 
l’obligatoire traversée du lecteur entre les différentes instances narratives 
et entraîne la réflexion à propos de l’authenticité, de la vérité et du 
vraisemblable. 
Si plusieurs faits rapportés dans Pays sans chapeau sont vérifiables, 
d’autres sont nés dans l’imaginaire de l’écrivain. Les conversations, les 
rencontres, les événements rapportés ont-ils vraiment eu lieu ? Le voyage 
dans l’univers des morts, raconté dans le chapitre « Pays sans chapeau », a 
toutes les apparences d’une hallucination onirique, mais le lecteur a 
développé, au fil des pages, une méfiance qui l’amène à remettre en doute 
sa première impression. Le professeur J.-B. Romain, l’ethnologue qui a 
informé Vieux Os de l’étrange aptitude des habitants de Bombardopolis 
de ne pas avoir faim pendant des mois, prend la forme de Damballah, un 
dieu vaudou (Laferrière, 1999 : 234). Lucrèce, le parrain de Tante Renée 
qui avait proposé à Vieux Os de l’accompagner dans son passage vers le 
monde des morts, est en fait Legba, le dieu « qui ouvre le chemin » (ibid. :
218). Après s’être montrés sous leurs allures divines, les deux 
personnages reviennent dans la vie matérielle de Vieux Os. Le passage de 
ces personnages d’un univers à l’autre illustre la perméabilité de la 
frontière entre le pays des morts et celui des vivants et rend caduque la 
traditionnelle fragmentation de l’existence.  
Mais Laferrière va plus loin. S’il force le lecteur à se questionner sur la 
véracité des faits rapportés, il le pousse aussi à revoir sa propre conception 
du vraisemblable en fiction et de l’authenticité de l’écriture. Un récit de 
234 Revue de l’Université de Moncton, vol. 37, no 1, 2006
l’intranquillité comme Pays sans chapeau nous amène à accepter 
l’entremêlement constant du réel et du rêvé, du probable et de 
l’impossible. Il nous projette dans la traversée des mondes, au sens où un 
tel texte peut nous y plonger et nous transmettre le projet de compléter 
une quête personnelle afin de relier nos mondes réel et rêvé.
3. Croisement des mondes : la pluralité extérieure intériorisée 
L’ambiguïté entretenue entre le réel et le rêvé permet au personnage de 
prendre conscience de l’entrecroisement de son univers intérieur et du 
monde qui lui est extérieur. Le voyage géographique permet à Vieux Os 
de redécouvrir son pays natal, mais aussi d’entreprendre une quête 
intérieure qui touche à la fois l’identité, la culture, la spiritualité, la langue 
et la logique.  
Comme tous les textes de Laferrière, Pays sans chapeau se concentre 
autour du ressenti physique. L’exploration du monde s’effectue d’abord à 
l’aide des sens. Les odeurs de café, la puanteur de la ville, les cris des 
enfants, la voix de ses proches, le goût des nombreux repas dont il est 
question, la chaleur du soleil, les couleurs des paysages, tout est décrit. 
Cette plongée dans le monde matériel entraîne une conscientisation plus 
profonde du personnage. Les bruits, les odeurs, les goûts, les perceptions 
tactiles et visuelles l’étonnent, le choquent parfois ou le rendent 
nostalgique. En étudiant ses propres réactions à ce qui l’entoure, Vieux Os 
s’analyse comme personne, comme Haïtien, comme exilé, comme 
Occidental et comme être en relation. Au cours des vingt années passées 
en Amérique du Nord, serait-il devenu étranger à son pays d’origine ? Son 
incrédulité devant la logique haïtienne est maintes fois soulignée, sous-
entendant la marge dans laquelle s’inscrit Vieux Os par rapport à son pays 
natal. Apprendre que certaines personnes parlant un créole pur auraient 
atteint une telle harmonie avec la nature qu’ils ne ressentiraient plus la 
faim et que le pays est contrôlé par l’armée américaine le jour et par 
l’armée des zombis pendant la nuit, tout cela dépasse sa compréhension et 
remet la logique occidentale en question.  
Si le séjour de Vieux Os en Haïti le confronte à ses croyances 
personnelles et à ses présupposés raisonnables et culturels, il le confronte 
surtout à lui-même. Alors que son ami Philippe le questionne sur ce qui 
l’a le plus étonné depuis son arrivée, Vieux Os lui répond qu’il se 
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surprend lui-même : « Je ne savais pas que ça me manquait à ce point. 
[…] Cette poussière, ces gens, la foule, le créole, les odeurs de friture, les 
mangues dans les arbres, les femmes, le ciel bleu infini, les cris 
interminables, le soleil impitoyable » (ibid. : 154)… La réflexion 
provoquée par le déplacement géographique et les rencontres humaines 
permet à Vieux Os de recréer son identité personnelle. Tout en se rendant 
compte que son pays d’origine est plus imprégné en lui-même qu’il ne le 
croyait, le personnage n’est pas prêt à admettre qu’il est essentiellement 
un Haïtien. Il admet avoir passé vingt ans « à côté de [sa] vie » pendant 
son séjour à Montréal, comme il avoue que l’« horreur totale pour [lui], ce 
serait de vivre toute [sa] vie dans le même pays. Naître et mourir à la 
même place, [il] n’aurai[t] pas pu supporter un tel enfermement » (ibid. :
176). En prenant conscience de cette nécessaire mobilité et de ses 
multiples appartenances nationales, Vieux Os s’identifie avant tout 
comme « voyageur » (ibid. : 196). Où qu’il soit, en Haïti ou en Amérique 
du Nord, dans le monde des morts ou dans celui des vivants, dans le pays 
réel ou dans le pays rêvé, Vieux Os se trouve chez lui. La confusion qui a 
enclenché sa quête intérieure mène à la confusion d’une identité multiple 
entièrement assumée. Le rêve déclaré de Laferrière, qui était d’« être 
perçu comme quelqu’un d’ambigu » (Bordeleau, 1998 : 10), se réalise à la 
lecture de son livre et de l’ensemble de son œuvre.  
Conclusion
Comme dernier volet chronologique de l’autobiographie américaine, 
Pays sans chapeau marque la conclusion d’une aventure littéraire et 
mémoriale, tout en ouvrant l’œuvre vers le pluriel. Tout au long du roman, 
Dany Laferrière accumule les stratégies pour confondre le réel et le rêvé, 
l’intérieur et l’extérieur, le fictif et le biographique. Il mise sur le doute 
pour défendre son identité plurielle et l’authenticité de son écriture. 
Autant comme personne que comme artiste, Laferrière est tout le contraire 
d’un être unique. En s’affichant comme Haïtien, Montréalais, Américain, 
écrivain francophone appartenant au monde créole (Soulié, 1986 : E4), 
l’auteur s’inscrit à l’intérieur d’un univers mitoyen à toutes les identités et 
à toutes les possibilités. Il projette ainsi le lecteur de son œuvre dans un 
état de traversée continuelle et d’hésitations perpétuelles entre l’inconnu 
et le savoir, l’ici et l’ailleurs, la certitude et le doute, le réel et 
l’imaginaire. Après tout, le seul chapeau qui convient parfaitement à Dany 
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Laferrière est celui de créateur libre (Petrowski, 7 novembre 1993 : A5). 
Recréant ses mondes à partir de la parole, il s’accroche aux mots eux-
mêmes et aux effets qu’ils produisent sur l’humain et laisse aux lecteurs le 
soin de décortiquer les sens, ou l’essence, qui les interpellent. À travers 
les proverbes traduits du créole au français qui précèdent chacun des 
chapitres et par son récit du retour au pays natal, Laferrière a révélé, une 
fois de plus, « la fertile créativité langagière haïtienne » (Laferrière, 
1999 : 8) de l’artiste « primitif ».  
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